**Binnenplaats van tata's: huizen gemaakt van dik leem die bewoners, de graanopslag, het vee en gevogelte beschermen tegen vijandelijke stammen, roofdieren en duistere krachten.**

ken we een beetje geïrriteerd. Na een korte woordenwisseling besluiten we toch te betalen – we zijn er nu toch al – en verder te gaan. De goede sfeer is echter weg als we met veel eerbetoon worden voorgesteld aan de fetisjeur Souviningui Salanon (67), een klein oud mannetje in een jurk en ogen alsof hij al dagen drinkt.

Salanon is niet zomaar een fetisjeur volgens Ahouissoussi: hij heeft een bloeiende fetisjbusiness, veertien vrouwen en 46 kinderen. Zijn 'heiligdom' bestaat uit drie 'tempels', drie hutten die elk een andere functie hebben. Voordat we de eerste mogen betreden, moeten onze schoenen uit. Het schemert al.

De ingangen van de huisjes zijn laag en de drempels hoog. Expres, volgens onze gids: zo kom je automatisch in een onhandige buiging het huis binnen. In de eerste tempel is het zo donker dat we de eerste minuut geen hand voor ogen zien. Als we een beetje aan het licht gewend zijn, zien we Salonon gehurkt tussen een aantal kleine houten beelden, potjes en ondefinieerbare voorwerpen. Dode beesten, opgezette vogels?

Hij tikt op de aarden vloer: hieronder zijn mensen begraven, fluistert Ahouissoussi. Salonon pakt een klein houten beeldje met een dikke buik, neemt een grote slok van het flesje dat voor hem staat en sproeit het over het beeldje heen. Voor als je zwanger wilt worden, knikt Ahouissoussi me veelbetekenend toe.

In de tweede tempel wordt de dondergod vereerd. Op de grond staat een bord met daarop een hoop grotendeels hard geworden saus die hier en daar nog vloeibaar is. In de saus zitten volgens de fetisjeur geitenpoten, bloed van verschillende dieren, rode olie en nijlpaardenvel.

We zien Salonon zijn vinger door de saus halen en in zijn mond stoppen. Je slechte dromen zullen er door verdwijnen, legt onze gids uit: "In je slaap zul je dan in een kat of een vogel veranderen."

Als we naar de derde tempel lopen is het buiten donker geworden. We willen weg, maar moeten eerst nog even wat betalen voor het voorspellen van onze toekomst. Als we aangeven dat niet te willen, wijst de fetisjeur naar één van de peuters die tegen een muur van zijn lemen hut aanzit: zijn kleinkinderen moeten toch ook eten?

## 'In je slaap zul je dan in een kat of een vogel veranderen'

Vragend kijken we naar onze gids die ons geld aan de fetisjeur zou geven, maar Ahouissoussi kijkt een andere kant op.

Als we in het pikkedonker terugrijden door het bos, begint Ahouissoussi te dreigen: dat we moeten oppassen met onze woorden, dat we niet moeilijk moeten doen en moeten betalen, dat er krachten zijn die wij niet kennen.

Geïntimideerd door de avond, de duisternis en de woorden van onze gids, betalen we hem bij het hostel nog wat en nemen gehaast afscheid.

We hebben een slechte nacht: bij elke krakende tak gaat ons hart als een razende tekeer. Als we de volgende ochtend wakker worden, kunnen we er om lachen, want voodoo: daar geloven wij toch niet in?

**In Abomey op de voodoomarkt.**

## Natuurreligie

Vliegen naar Cotonou, de hoofdstad van Benin, kan rechtstreeks vanaf Schiphol met Lufthansa of met Air France/KLM. Tickets liggen tussen de 800 en 1100 euro.

Benin kent een regenseizoen van april tot oktober en een droog seizoen dat duurt van november tot maart en wordt gedomineerd door de Harmattan, een droge, harde wind.

Kijk voor de meest actuele informatie over Benin op de website van het ministerie van Buitenlandse Zaken: www.minbuza.nl.

Benin wordt niet voor niets de bakermat van de Afrikaanse voodoo genoemd. Het animisme – een natuurreligie – heeft in Benin meer aanhangers (42 procent) dan het christendom (35 procent) of de islam (20 procent).

Benin behoort tot de armste landen ter wereld, is driemaal zo groot als Nederland en telt 9,3 miljoen inwoners.

Er worden in Benin ongeveer vijftig talen gesproken, de officiële taal is Frans.