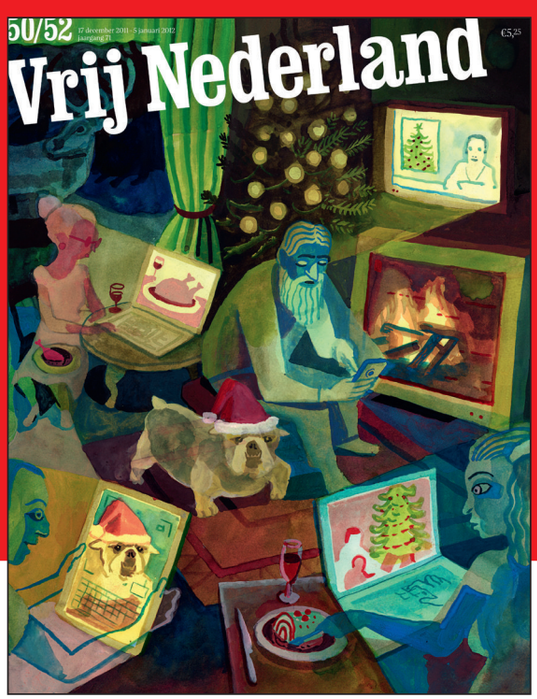
018_GPV1QU_20111217_PSW01_00.qxp_PSvW 12/15/11 3:42 PM Page 23

daarna heb je een probleem en moet je zitten."
Mijnheer F. is ook niet thuis, maar zijn moeder wel. In een bedompte woonkamer met de luxaflex dicht, een lege drankverzameling in de kast, de tv aan en twee peuters op de bank overhandigt Van Biljouw haar de tweede brief voor haar zoon: "En laat-ie hier nou in godsnaam op reageren, hè. Anders is hij met de kerst niet thuis."
Het duo gaat verder naar het volgende adres. Ook hier is het niet anders. De ongeschoren, slaperige jongen in boxershort krijgt van Van Biljouw de wijze raad: "Reageer nou alsjeblieft. Anders blijft dit je de rest van je leven achtervolgen." Terug in de auto: "Ik doe het voor hun bestwil. Ze begrijpen de risico's vaak niet."
Steeds meer werkstraffers hebben een kleurtje, valt Van Biljouw op: "Dat komt dan vaak uit ellende hierheen en vindt geen werk, maar je moet toch eten. En als je er eenmaal in zit, kom je er bijna nooit meer uit." Ligthart: "En er zitten er ook tussen die gewoon hun zakken willen vullen, hoor. Die zijn te besodemieterd om te werken." Waar ze het zelf voor doen? Van Biljouw: "Dat die gasten er de volgende ochtend wél zijn. Daar krijg ik nou een kick van."
Oud-taxichauffeur Ed sluit ondertussen in de werkplaats zijn laatste dag af: "Er zullen er vast zijn die erom lachen; iemand die al verrot is als hij binnenkomt, die blijft verrot. Maar ik heb tenminste wel wat gedaan hier." En met kerst is hij mooi van zijn straf af. Hij gaat helemaal opnieuw beginnen als marktkoopman, zegt hij blij. "In maart komt er een partijtje zonnebrillen uit Amerika. Reprootjes, net echt." Hij geeft een vette knipoog. ■

Cor van Biljouw (l) en Dirk Ligthart: het duo dat huisbezoeken aflegt als de werkstraffers niet op komen dagen.

Dit artikel is gesubsidieerd door het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten.

ADVERTENTIE



Extra dik winternummer

Met: talkshowmacht ■ Tripoli: de dokter van Ruben ■ Gooise armoe ■ Diederik Stapel ■ de troost van Connie Palmen ■ 't beste van 2011

Vrij Nederland
Lang leve de inhoud