daarna heb je een probleem en moet je zitten.”
Mijnheer F. is ook niet thuis, maar zijn moeder wel.
In een bedompte woonkamer met de luxaflex dicht,
een lege drankverzameling in de kast, de tv aan en
twee peuters op de bank overhandigt Van Biljouw
haar de tweede brief voor haar zoon: “En laat-ie hier
nou in godsnaam op reageren, hé. Anders is hij met
de kerst niet thuis.”

Het duo gaat verder naar het volgende adres. Ook hier
is het niet anders. De ongeschoren, slaperige jongen
in boxershort krijgt van Van Biljouw de wijze raad:
“Reageer nou alsjeblieft. Anders blijft dit je de rest
van je leven achtervolgen.” Terug in de auto: “Ik doe
het voor hun bestwil. Ze begrijpen de risico’s vaak
niet.”

Steeds meer werkstraffers hebben een kleurtje, valt
Van Biljouw op: “Dat komt dan vaak uit ellende hier-
heen en vindt geen werk, maar je moet toch eten. En
als je er eenmaal in zit, kom je er bijna nooit meer
uit.” Ligthart: “En er zitten er ook tussen die gewoon
hun zakken willen vullen, hoor. Die zijn te besode-
mieterd om te werken.” Waar ze het zelf voor doen?
Van Biljouw: “Dat die gasten er de volgende ochtend
wél zijn. Daar krijg ik nou een kick van.”
Oud-taxichauffeur Ed sluit ondertussen in de werk-
plaats zijn laatste dag af: “Er zullen er vast zijn die
erom lachen; iemand die al verrot is als hij binnen-
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komt, die blijft verrot. Maar ik heb tenminste wel wat

gedaan hier.” En met kerst is hij mooi van zijn straf
af. Hij gaat helemaal opnieuw beginnen als markt-
koopman, zegt hij blij. “In maart komt er een partijtje
zonnebrillen uit Amerika. Reprootjes, net echt.” Hij
geeft een vette knipoog. B

Dit artikel is gesubsidieerd door het Fonds Bijzondere
Journalistieke Projecten.

Cor van Biljouw (1)
en Dirk Ligthart: het
duo dat huisbezoeken
aflegt als de werk-
straffers niet op ko-
men dagen.
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