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Alsof ik in One Flew Over the Cuckoo’s Nest beland was

Sjoerd de Haan (51) werd in 2005 opgenomen in het SPDC Oost. Twee weken later kreeg hij te horen dat zijn behandeling werd gestopt. Toen hij protesteerde, werd hij opgepakt en belandde hij in een politiecel.

Marianne Lamers

“Laatst keek ik met mijn oudste zoon –nu vijftien- weer naar One Flew Over the Cuckoo's Nest. Of dat in het SPDC ook zo was. Ja, dat was echt zo, zei ik. Op het extreme geweld en die tang van een hoofdzuster na dan misschien. Ook in het SPDC was het pappen en nathouden, liep verveeld personeel rond dat zich niet interesseerde voor de patiënten en alleen maar medicijnen uitdeelde. 
Dat er iemand is gestorven in het SPDC verbaast me niets. Ik had niet het idee in goede handen te zijn daar. De gesprekken die je voerde met het personeel, een keer in de week een half uurtje, waren uiterst plichtmatig. Artsen of psychiaters heb ik er niet gezien, wel assistent artsen en stagiaires, meiden van achttien die me vertelden hoe ik mijn dag moest inrichten. 
Op een maandag in maart stapte ik het SPDC binnen. Op het moment dat ik werd opgenomen was ik knettergek. Ik was al bij het Jellinek geweest, maar daar konden ze me niet helpen, omdat mijn probleem groter was dan alleen de alcoholverslaving die ik had. Ik had waanideeën, was manisch en suïcidaal. Ik lag dagen in bed, haalde de kinderen niet meer van school en zat tot aan mijn nek in de problemen met mijn vrouw. De momenten dat ik het gevoel had dat de hele wereld tegen me was, dat ik wilde wegvluchten van alles, waren talloos. Zo ben ik een keer met de auto van huis vertrokken met het idee naar de monniken in Nepal te gaan. Die zouden me dan wel kunnen helpen met mijn problemen. Ik kwam niet verder dan Duitsland omdat mijn paspoort verlopen was. 

De afdeling waar ik zat, was bedoeld voor tijdelijke opvang, maar de meeste patiënten zaten er al jaren. Zo deelde ik een kamer met Frank, een man die er al meer dan vier jaar zat. Een fantastische kerel met een fantastisch verhaal. Hij was het onechte kind van John F. Kennedy en Marilyn Monroe. Hij wist alle namen, alle feiten, alle jaartallen. Uren heb ik met hem gesproken en hem proberen te betrappen op een fout. Die maakte hij niet. 

Frank en ik sliepen op een kale kamer. Witte muren, blauw zeil, twee bedden. In de gemeenschappelijke ruimte waar we overdag vaak zaten, stond een tv en een koffiezetapparaat. De muren waren bruin van het vele roken.  De tv stond de hele dag aan en werd bediend door een langdurig patiënt die om de tien seconden van kanaal wisselde en niet wilde scheiden van de afstandsbediening. Knettergek werd je ervan en daar zat iedereen dan naar te kijken. Op een avond werd die tv kapot geslagen door een patiënt die het even niet meer zag zitten. Als straf kregen we toen geen nieuwe meer, maar een radio. De volgende dag staarde iedereen naar de radio.

Het personeel zagen we drie keer per dag als ze hun medicijnen kwamen uitdelen. De rest van de dag sloten ze zich op in hun kantoor, een glazen cabine in het midden van de ruimte en hielden zich totaal afzijdig van de patiënten. Het leek wel alsof ze bang voor ons waren. Toen ik het kantoor een keer binnen stapte -ik had een gummetje nodig- brak er bijna paniek uit. Ik kreeg verbaal behoorlijk op mijn sodemieter.

Ik was niet zo gek als de rest van de patiënten. De meeste hadden veel zwaardere psychische problemen. Ze zagen mij rondlopen met mijn brilletje en dachten op een gegeven moment dat ik ook een dokter was, incognito. Dan gingen ze naast me zitten en vertelden hun verhalen. Het meisje dat ’s nachts alleen nog maar in de isoleercel wilde slapen omdat ze niet meer zonder kon, is me altijd bijgebleven. Ouder dan 24 kan ze niet geweest zijn. Ze had al zoveel tijd van haar leven in een isoleercel doorgebracht dat zich alleen daar nog echt veilig voelde. Of het meisje dat naast me kwam zitten en me vertelde dat ze verkracht was. Op mijn voorstel aan het personeel eens met haar te gaan praten, werd niet gereageerd. 

Op een gegeven moment neem je die rol van dokter vanzelf aan. Je moet toch iets met al die verhalen denk je. Mijn vrouw vond toen ook dat ik de therapieën te veel aan het beoordelen was, maar je had er natuurlijk ook alle tijd voor. Er gebeurde niks. Als ik er nog een paar maanden had gezeten, was de boel wel gaan muiten. Dat had ik toen heel leuk gevonden. 

Na twee weken kreeg ik een gesprek met een Sociaal Psychologisch Verzorger die een behandelplan voor me opstelde. Ik zou een keer in de week gaan fietsen met een depressiegroep in Noord en ik mocht gaan roeien. Leuk, zei ik. Maar dat bleek een roeiapparaat boven het SPDC te zijn. De man leek uiterst ongelukkig met zijn baan, zoals iedereen eigenlijk bij het SPDC. Hij gaf het ook toe, toen ik het een keer aan hem vroeg. Hij deed het voor het geld zei hij, liever was hij de musicalwereld ingegaan.

Een dag erna zou ik dan eindelijk een gesprek krijgen met mijn behandelend arts mevrouw Schepers. Ik zat op een stoel bij de receptie te wachten toen me werd verteld dat de afspraak niet meer door ging. Mijn behandeling was stopgezet, ik moest weg. Maar ik was er nog lang niet. Er was niet eens een diagnose gesteld en ik was nog steeds alcohol verslaafd. Ik wachtte wel, zei ik. Toen kwam er een stel stevige jongens van boven, verplegend personeel van de gesloten afdeling die me eruit wilde zetten. Ik heb ze verbaal van me af kunnen houden, maar toen werd opeens de politie gebeld. Ik werd in de boeien geslagen en in een politiecel gesmeten. Vier uur later kwam mijn vrouw me halen en waren we terug bij af.

In de maanden daarna heb ik in mijn totale gekte van toen op allerlei manieren geprobeerd aandacht te krijgen voor mijn situatie en die in het SPDC. Ik heb het SPDC een brief gestuurd, Job Cohen, minister Hoogervorst, zelfs de koningin heb ik geschreven. Daar werd niet op gereageerd. Misschien ook niet zo gek. Dat doordraven was ook deel van mijn probleem. Nu, drie jaar later, afgekickt in een kliniek in Schotland en mijn leven weer op orde, hoop ik dat er wel wordt geluisterd. 

Ik ben blij dat de zaak is opgerold. Ik hoop alleen niet dat het bestuur denkt de problemen te hebben opgelost door wat mensen te ontslaan. Een goed beleid is nodig met persoonlijke zorg die haar patiënten serieus neemt. Niemand heeft in al die jaren aan de bel durven te trekken. Vanwege de schaamte, maar die ben ik voorbij nu. Verslaafden en psychiatrisch patiënten hebben recht op de juiste zorg. Een paar maanden gelden zag ik Frank lopen, hij zit er nog. Dat zijn de momenten dat ik weet dat ik er echt iets aan moet doen. Over twee jaar hoop ik aan de slag te gaan als therapeut in de verslavingszorg.” 

